Critique:

Le monde, dans un futur proche. La quasi-totalité de la population est devenue "sex-negative": incapable du moindre rapport physique normal. Les rares personnes dites "positives" sont réquisitionnées de force pour participer à des jeux sexuels dans des cabarets pour adultes dont le plus fameux est le Café Flesh.

CAFE FLESH est une date importante de l'histoire du cinéma X. Jamais un film porno n'avait bénéficié d'un tel soin, d'un scénario aussi élaboré, d'une mise en scène si travaillée et d'une interprétation aussi convaincante. Ce n'est pas un hasard si ce fut d'ailleurs un des très rares métrages classés X à quitter l'enfer des salles spécialisées pour goûter aux honneurs des cinémas arts et essais. Ce fut également le plus culte des porno, projeté dans de nombreux festivals "arty" où lors de convention consacrées à la science-fiction. Mais ce sommet devait aussi signifier la mort du genre, ensuite condamné à la médiocrité des productions amateurs tournées en vidéo pour des budgets misérables.

Le cinéaste derrière cette bombe n'est autre que Stephen Sayadian, alias Francis Délia, frère du compositeur Joe Delia, un complice d'Abel Ferrara à ses débuts. Mais le jeu des pseudonymes ne s'arrête pas là puisque Francis Delia se dissimule encore sous l'identité du scénariste Herbert Day, du producteur FX Pope et du cinéaste Rinse Dream. Déjà remarqué par ses clips pour les Ramones (le bestial et interdit Psycho Therapy) et les Wall of Voodoo (que l'on retrouve en bande son sur NIGHTDREAMS tourné par la même "équipe"), Francis Délia prend le porno traditionnel à bras le corps et accouche d'un hybride monstrueux, entre cinéma érotique, science-fiction et drame glauque, additionné d'influences diverses puisées dans l'épouvante et même la comédie musicale. Dans CAFE FLESH, les séquences hard s'enchaînent, aussi originales que fondamentalement anti-érotiques. Impossible d'éprouver une véritable excitation devant ces saynètes délirantes qui doivent davantage au cinéma d'auteur expérimental qu'aux classiques X du samedi soir. Seul le final se rapproche des conventions du porno classique et possède une certaine volonté érotique et sensuelle. Le reste du métrage donne dans le délire complet et propose une incroyable galerie de freaks bizarres: des homme crayon câlinés devant des décors de derricks, des bébés barbus réclamant à manger dans leurs chaises hautes tandis que leur maman est entreprise par un homme - rat / livreur de lait, etc.

Toutes les scènes chaudes se déroulent dans une ambiance décadente et glauque, aux éclairages contrastés baignés de brume. La musique n'est pas en reste avec cette new wave utilisée pour bercer des ébats sans joie, observé par des spectateurs hagards aux yeux vides, alors que des bribes de dialogues (dont le classique "Do you want me to type a memo?") résonnent en boucle, créant un spectacle déshumanisé et profondément glauque. Sublime séquence, également, où le couple de négatif tente de faire l'amour et n'aboutit qu'au malaise au point que l'homme finit par vomir en tentant vainement de caresser sa partenaire.

L'ensemble est animé par un extraordinaire Andrew Nichols, travesti cabotin et poète à ses heures perdues, lequel présente les numéros de ce spectacle qui est "au hardcore ce qu'ERASERHEAD est à l'industrie hollywoodienne" selon les termes souvent cités mais imparables de Christophe Gans.

CAFE FLESH n'est pas seulement le plus grand film X de tous les temps, c'est probablement le seul qui transcende et sublime à ce point les limites de ce genre pour atteindre le statut de chef d'œuvre du cinéma.

Dérangé, malsain, métaphorique et prenant, CAFE FLESH est surtout fascinant. Et pour tous les dérangés du cerveau il est toujours éprouvant / excitant / dérangeant de plonger dans les méandres de l'imagination zarbie de Francis Delia. Un trip que l'on aime accomplir pour assister au grand show du sexe malade…Alors n'oubliez pas: 'Bonjour, mutants et mutantes et bienvenue au Café Flesh'. Le voyage vaut la peine, vous ne le regretterez pas!